老子以前，最烦女生哭哭啼啼。
但闻灿灿哭起来。
操, 要命。
——李遇祁
-
偏远的小县城里, 人们庆祝新年也不会一直放鞭, 烟花更是没有。还不到晚上十点, 周遭已经安静地和平日没什么不同。
二月份的天气实在太冷, 照顾到闻妈妈的身体，闻灿灿家会开暖气片。
寂静的房间里, 闻灿灿坐在坚硬的床板上, 手指攥紧被褥, 脸不知道是被屋内热气熏地, 还是因为别的什么，变得通红。
李遇祁还在那边等着。
他没说话催她, 她只能听见那端的风声，猎猎作响。
“……”
她张了张嘴，又无声地闭上。
心里过去那一阵激动, 剩下的只有沉闷。
“你在外面？”半晌, 她只憋出这句话。
“嗯，”他很快回答，然后又道：“你不要转移话题，对我没用的，灿灿。”
声音轻快, 带着隐约笑意。
“……”
他又叫了她……灿灿。
闻灿灿甩甩头, 努力稳着声音, “为什么？”
“什么？”
“你……为什么喜欢我, 你有想过吗？”
李遇祁这次沉默地久了一点。
他再开口时，声音比刚才低沉得多，“这能有什么原因……”
接着，他话锋一转：“可能是，你太好了吧。”
闻灿灿像是突然被戳痛了神经。
“不是的！”她加大了音量。
“我一点也不好，李遇祁……”
“嗯。”
“……”
她深吸了一口气，眼睛有泪冒出来。
“对不起。”
说完，她立马挂了电话，关机。
闻灿灿站起来走到桌边，坐下，看着桌子上摊开的题。
头一次，面对着这些她唯一的希望，心里升出无边无际的烦躁和厌恶。
“咳咳，咳咳……”门外隐约传来妈妈撕心裂肺的咳嗽声。等咳嗽那阵过去了，又听见她在外面骂得很难听的话语。
她想到李遇祁刚才说的那句话。
可能是因为你太好了吧。
鼻子一酸，眼泪瞬间就涌了出来。
可她连哭都不敢放声，只能趴在桌子上，让泪都渗到毛衣袖子里。
从运动会看过他在台上的样子开始。
或者说，从第一次见面，他把她拽到墙角，那张好看的脸凑近她开始。
她觉得自己总是过分的在意他。
假如这只是一场自己的妄想，她不会这样难受。
妄想，才是对的。
可他说他喜欢她。
耳边好像又回放着他的声音。闻灿灿死死地咬住嘴唇，无声抽泣。
外面，妈妈还在骂骂咧咧，没有停下。
她咬着内唇，在房间里哭得不能自已。
她不敢信。
她也不配有。
***
开学的时候，天气还没有回暖。
急匆匆地把行李放回宿舍，没来得及收拾就跑着去了教室。尽管如此，闻灿灿开学第一天还是迟到了。
“报告！”
她站在班级门口，余光看到教室墙上的时钟。迟到了十分钟。
第一节课是数学，刘秀如还没开始讲课，看到迟到的人是闻灿灿，象征性地说了两句就让她回了座位。
闻灿灿低着头走到后排自己的座位上
-->>