想法，直到邬童投来的球被他击中，瞄准了投手丘上的那个身影，“砰”的一声，邬童倒下了，全场哗然，江狄才愣愣地抛下球棒，惊觉自己在有意无意间做的事情。
这是任何人都想不到的情况。投手投来的球被原路打回，这样的战术除了伤人之外没有任何意义，所以邬童完全没有防备，棒球结结实实地砸在他右肩上，上次和白景队之战后刚刚养好的肩膀一阵剧痛，他情不自禁地哼了一声，跪倒在地上。几乎是在同时，尹柯和班小松扔下护具，拔脚冲向投手丘。
场上的空气凝滞了。而在遥远的某处办公室里，秘书小王担忧地看到：总裁紧盯着电视屏幕，握着扶手的手指都发白了。
邬童还能打吗？
同时抵达投手丘的班小松和尹柯，从兄弟的脸上看出：这一次，情况不一样了。之前的受伤，他们从邬童脸上看到的都是倔强，而这一次，他们在他的眼睛里，看到了赤裸裸的恐惧。
是的，邬童害怕了。因为他心里很清楚落在自己肩膀上的那一下意味着什么，无论他有多不情愿，命运已经判决他不能走到比赛的最后了。在这种时候，涌上他心头的第一感觉就是害怕，不是害怕受伤或失败，而是害怕令那么多期待着的心失望。
于是他将从心底涌到眼睛里的恐惧用力压抑下去，在班小松和尹柯的搀扶下，努力站直，给了全场一个若无其事的微笑，迎接山呼海啸般的欢呼。解说员的声音激动无比：“邬童站起来了！他站起来了！比赛继续！”
此刻，班小松和尹柯的心里乱极了。从邬童的眼睛里，他们已经知道了真相。他们真想叫暂停，让比赛停下来，好好地看一看邬童的伤势，可情势已经不容许再有任何犹豫……
小熊队不可挽回地向失败滑去。尽管尹柯一次次做出准确判断，尽管班小松和二垒手焦耳的配合越来越默契，可邬童觉得，自己的肩膀越来越不受控制了。从一开始的疼痛，到被自己漠视之后转为麻木，仿佛是身体为了惩罚自己，变得越来越虚弱，视线发灰，几乎连尹柯躲在击球员身后发出的暗号都看不清了。
终于，一个全垒打之后，银鹰队反超了。
邬童的脸色煞白，尹柯的表情平静，班小松和其他的队员都牢牢守在自己的位置上，似乎对被反超的比分视而不见。尹柯走近邬童，说：“没关系，才落后1分，我们还有一次进攻机会。”
他的冷静感染了邬童，接下来他又投出了两个好球。
下半局，最后一次进攻机会。
对许多人来说，时间好像突然间慢了下来。陆通想起了自己第一次训练时，连棒球规则都搞不懂的样子；冯程程想起了最初训练时只有班小松认真投入，其他人都在玩手机的样子；尹柯想起了自己曾经不得不放弃棒球的时候；班小松想起了很多……
邬童是经过队医的简单包扎治疗之后上场的。他看了看场上已经成功上垒的尹柯和班小松，以及场边被三振出局的队友们，明白自己的这一棒意味着什么。他用熟悉的姿势握住球棒，满意地在银鹰队的眼中看到了熟悉的恐惧。
江狄沉吟了许久，给投手发暗号。球飞来，棒挥出，清脆的声音将周遭的喧哗全部逼退。棒球飞向远远的天际，只是，没有邬童所期待的那样远。这样准确的击中，如果不是这受伤的肩膀，会是一个无懈可击的全垒打。可惜，球在所有人的狂奔中，轻轻地落入银鹰队外野手的手套里。
一切都结束了。
银鹰队欢呼雀跃！
小熊队失败了。
那么多的努力，那么久的等待，仍然在即将登顶的一刻功亏一篑，坠入失败之中。失败像静默的阴云，压抑着整个小熊队。突然，班小松在静默中起跑了。小熊队的十几双眼睛愣愣地看着他，他孤单而执着的身影，在山呼海啸般献给银鹰队的欢呼声中，在银鹰队球员胜利的吼叫声中，逆流而上，穿过一垒、二垒、三垒，最终像断了线的木偶一样倒在本垒上。
所有人都哭了。
班小松推着单车出门，意外地发现栗梓正在马路对面等着他。这在从前是经常的事，他和栗梓结伴上学。表白之后，他没有得到期待中的回应，还失去了一个好友。
少年的惊喜只是在眼睛里。成长，总是发生在不经意之间。走过了一轮拼搏、希望和失望，总有些东西沉淀下来。班小松上前对栗梓说：“早。”
栗梓没有回答，悄悄地打量着这张从9岁起就已经熟悉的脸庞：下巴是从哪一天开始从圆变方？人中从什么时候开始冒出细嫩的胡茬？还有他的眼神，仿佛在一夜之间就变得不一样了。
栗梓转身骑上单车，与班小松并排而行。班小松问：“你怎么知道我今天要去学校？”
“明天就要正式放寒假了，我知道你今天一定会去棒球活动室把器材都收拾好。”
班小松侧脸看了看栗梓：“昨天我抽筋的时候，我看见你哭了。”
栗梓的脸一下子涨得通红，低着头说：“你看错了吧，是天太热，我出汗了。”
昨天是小寒——班小松微微一笑，不再追问了。
班小松和栗梓来到棒球活动室，没想到邬童和尹柯早就在那儿了。他们看见班小松和栗梓，只是淡淡一笑，转头各忙各的事情。
尹柯一边将装棒球手套的箱子码在一起，一边说：“收好了，下学期还要用呢。下一季U18选拔赛，夏天又要开始了。”
班小松知道，尹柯这话是故意说给他们听的。他特意转头看了看邬童，结果什么也看不出来。关于邬童去美国的事，与白景队之战后，他和尹柯本打算问个清楚，可后来紧接着出了邬童母亲去世的事、教练受伤真相的事，接着又是U18冠亚军赛，竟然一直没有找到机会。他清楚地记得，在邢家会所的屏风后面，他听见邬童和邢姗姗约定：一旦小熊队的联赛征程走完，他就立刻动身赴美。他再次感到邬童深不可测，怎么直到现在，他还是一副没事人的样子？难道他打算等到飞机起飞前的最后一刻，才把一切告诉自己和尹柯吗？小熊队和他们“三剑客”，对邬童来说，到底意味着什么？也和邢姗姗一样，注定只是他生命中的过客吗？他突然觉得很愤怒。对，很愤怒。如果有些人不明白什么叫作友谊，他班小松今天就要让他明白。他怒气冲冲地从尹柯怀里抢了两只手套，又拿了一个棒球和一根球棒，走过去，对正在擦垒包的邬童居高临下地说：“走，打一局。”
“什么？”邬童一脸不解地看着他。
班小松冲操场一偏头：“我和你，单挑，打一局。”
“有病。”邬童嗤了一声，把班小松硬塞进他怀里的手套扔开。
“受伤受怕了？一朝被蛇咬，十年怕井绳？还是压根儿就不是我的对手？”班小松出言挑衅。
邬童瞪着他，呼吸开始沉重，冷不丁拾起地上的手套：“走！”
操场上，邬童开始预备投球。班小松站在离他10米左右的位置上持棒等待，尹柯和栗梓紧张地站在一旁。
第一球，邬童投了个很温柔的直球，简直是瞄准班小松的球棒而来的。
班小松狠狠将球击向天际，对邬童叫：“就这点功夫，也能叫王牌投手？”
邬童有点生气了，第二球的时候没留情，一个快速指叉球，班小松差点没击中，打出的球距也近了很多。
邬童得意地冲班小松挑了挑眉。班小松却喊：“又是指叉球？是不是只有这一招？”
邬童沉默，沉着脸，一记螺旋球[20]，充满了对班小松这个右打者的挑衅。果然，班小松的球棒与球轻微擦过，变成了一个滚地球。
“怎么样，服了吧！”邬童摘下投手手套，并不打算把事情闹大。他不知道自己哪里惹到班小松了，还以为班小松是因U18失败而有情绪。
“不服，再来！”班小松捡起滚地球，狠狠扔向邬童，差点砸中他。这下邬童真的火了，冲班小松喊：“你今天到底发什么疯啊！”
尹柯走上前，劝道：“小松，别这样，有什么话好好说。”
“投球！”班小松推开尹柯，对邬童吼道。
邬童拿起棒球，抬腿，用力，谁都看得出这将是一记赤裸裸的直球，毫无技巧，有的只是巨大的力量和怒气。
“嗖！”棒球破空而来，班小松扔下球棒，在尹柯扑过来之前，上前一步，用身体承受了这一球。
“小松！”栗梓尖叫一声，从场边跑过来。
班小松倒在草地上，胸口很疼，眼前发黑。他看见栗梓扑到他身上，满脸眼泪，想着这一次她总赖不掉了吧；又看到苍白着脸的邬童问：“你没事吧？这是发什么神经啊？”
在失去意识之前，他还来得及对邬童说：“你是个混蛋。”
&n
-->>