上学的照片拿出来。三张图上分别是同一个小男孩背着书包路过了河边、花园、马路。
唐寒又说：“这三张图讲的什么？”
等了几分钟，只见路见星眼神酷酷的，说话语调毫无起伏：“a河边，b花园，c马路。”
唐寒努力解码：“abc是？”
路见星：“三个人。”
“他们三个人，路过不同的地方？”唐寒重复一遍，“他们是三个不同的人？”
路见星点点头。
他也不能把动作联系到同一个人身上，他看万事万物都是“个体”。
他们被称作“星星的孩子”。
初次听到路见星的名字时，唐寒还觉得巧，后来才知道是父母特意改的，说希望儿子能在别人眼里看见自己。
看见不再孤独的、能入他人眼的自己。
唐寒见他眉心紧拧，已经有些摆出抗拒姿态，拍拍他的肩膀，说：“见星，今天表现已经很不错了。下周我们继续单独训练，好吗？”
“嗯。”路见星低头喝饮料，把吸管咬扁了。
让他边说话边喝水已经是他的极限，单线程行为模式已经占据他的生活习惯。路见星就好比一台pc端电脑，只能打游戏不能连网，自己玩儿还好，碰上非人机就要出毛病。这台电脑也只能专心打游戏，听音乐也不能同时进行。
陌生的环境总是让路见星感到慌张，但他的所有情绪都如冰沉海底，藏得深不可测。
脑部发育出了问题不代表智力障碍。
他在做出努力。
回教室的路很长，他靠着走廊里边儿走，走得也慢。先天性障碍使他看路需要全神贯注，怕一个不小心就崴脚，会惹来同学笑话。
他的自尊心不允许这样的事情发生。
路见星已经知道什么叫“被嘲笑”了，也知道什么叫异样的眼光。
他对此非常敏感。
回教室收好书包，路见星去门卫传达室拿了母亲寄来的包裹。
他冷着脸不讲话，门卫还以为这生面孔耍酷，直到看见他胸牌上的“高功能”才忍住少说几句话。
放学时间，校园内人挤人，路见星把连帽衫戴得紧紧的，几乎想只露出口鼻呼吸。
他不禁想起早上跟着“那个人”走时，“那个人”像自动分频出了一条宽敞的路——
自己只需要跟着走就成。
刚出校门，李定西老远看到路见星一个人走，扔下一帮哥们儿就冲过去揽他肩膀，振地一声吼：“我的小星星！”
路见星下意识躲开他的手，李定西很尴尬地捞了个空。
他搓搓手，局促道：“星星，哪有你这样儿对室友的？”
路见星睨他：“……”
其实更像在瞪。
但李定西看不出来，路见星是不知道该用什么样的方式去“接纳”他。
李定西惋惜地拍拍他肩膀，揽一下表示亲密：“哎，算了。你说不了话。对了，我今晚要回趟家，我……”
路见星第一次抢断别人的话：“我，说，得，了。”
“啊……你说！你多说几句？”李定西热心地鼓励他。
“……”
-->>