全能大画家

/>     偶尔几次还因为思考而略微的停顿，但整体上说的很是流畅。

    伊莲娜小姐听着他的声音，手指放在膝上，眼眸自然平视，望着前方观众席上的射灯。

    老式的传统戏院，在莎士比亚的《哈姆雷特》第一次在伦敦的小戏院舞台上上映的那个年代，所有的吊灯都是用蜡烛来照明的，少数中的少数，会用燃烧起来光线更白的鲸油。

    安娜的脑海里转过这个念头。

    “要是今天的歌剧院依旧保持着这个传统。”女主持人忽然想到，“那些烛光，一定会被他的声音震的更亮堂些。”

    “顾先生，那你心中，卡美尔应该是一个什么样的人呢？”

    于是。

    女人询问道。

    “不说软弱，但亚历山大先生拼凑到卡美尔的形象里，带着一种……非常娇柔的气质。她是根草，莫奈是强风，莫奈往哪里吹，她就往哪里倒。不是这样的，刚刚谈的那些话，我就是想要告诉亚历山大先生，我也认真的研究过相关的材料。阅读过那些文献。在我心中拼凑出的那个印象里，卡美尔要比这坚强的多——”

    “哦，怎么说。”安娜饶有兴趣的问道。

    “就她自己而言，我相信卡美尔是有选择的。”

    顾为经说道。

    “我相信，她主动的选择了自己的命运。她有机会可以不选择莫奈，画室里有那么多的画家，她可以不选择莫奈，但她选择了莫奈。父母不赞同他们之间的婚事，她可以不选择莫奈，但她选择了莫奈。她始终都可以选择不理解莫奈，但即使面对那么多的困难，他们依旧度过了相对幸福的十年……按照亚历山大的理解，就有两种可能，要不然她娇弱的从来没有发出过不满的声音，要不然，她所发出的所有不满的声音，都被莫奈抹去了。但就我而言，我更愿意理解成，她选择了去理解莫奈。”

    “她知道自己的丈夫是一个什么样的人，有时看上去有点固执，有时看上去有点淡漠。但她还接受了对方，并且爱着对方。这是属于她的勇气。”

    ……

    “所以，这和你刚刚所说的空洞的爱，空洞的奉献，有什么区别？”伊莲娜小姐反问道。

    “只有理解，才能去爱。”

    “空洞的不是爱。那只是某种斯德格尔摩综合征般的心理疾病。没有温度的逆来顺受让人同情。而有温度的才是真正的爱，才需要真正的让人敬佩勇气。”

    顾为经思索了片刻。

    “爱，不仅爱别人，理解别人，也爱自己，也理解自己。我相信卡美尔不仅理解莫奈所做的事情和意义，也完全理解她自己所做的事情和意义。我读过那些信件，那些莫奈和友人的描述之后，我愿意相信卡美尔是爱的主人，而非囚徒。”

    “如果没有那么多挣扎，便无法体现出勇气的力量……”

    “你觉得正是这种爱，让卡美尔不是成为了莫奈伟大的奴仆，而是成为了莫奈伟大的一部分，对么？”安娜想了想，反问道。

    “大概是这个意思吧。如果我说，就是这种爱，让卡美尔成为了莫奈伟大的一部分，可能会听上去有点像是把卡美尔‘他者’化了。”

    顾为经的指尖敲打着手背。

    “我觉得正是这种爱的存在，让卡美尔和莫奈两个人的命运紧密的相连，不是画家和他画布上最重要的模特这样的相连，而是更紧密的关系——而他们两个人一起，又共同构成了艺术史上极为感人的一页。”

    顾为经想起了他读到过的莫奈书信展上曾陈列过的一封信。

    「——卡美尔和让（莫奈和卡美尔的儿子）是我黑暗之中的唯一光明……她的忍耐让我羞愧……我想要落泪，我发誓要用画笔为他们赢得尊严——」

    听上去不是什么多么动人的情话。

    可这就是莫奈本人的言语风格，很奇怪，整个十九世纪的男性艺术家们都极少在信件中表达自己的脆弱。