择日走红

sp;  陆严河说：“但是，我听说她并没有把演员当成一份全职职业在做，她似乎都没有签经纪公司。”

    “是的。”陈梓妍点头，“她基本上只跟几家固定的电影公司合作，她的一个同学帮她兼任着经纪人的工作，除了在电影里，基本上是不能在其他场合看到她的，她可能知名度和人气没法儿跟当红的明星比，但是她有一批很喜欢她这个调性的粉丝的，在她的粉丝小圈子里，没有人可以跟她相比。”

    陆严河笑着说：“我感觉，你现在还是很想要签她。”

    “是的，你没有说错。”陈梓妍点头，“我看到她就跟看到一块稀世宝玉一样。”

    陆严河问：“梓妍姐，那你要不再去问问？”

    “算了，我想问也没用，她根本不需要经纪公司，她跟演艺圈的交集，还真的就是演戏而已。”陈梓妍说，“她甚至都不算艺人。”

    陆严河明白陈梓妍的意思。

    “而且，我现在的身份也不适合再去签她了，如果不是我来亲自负责她的工作，其他人来做，我觉得也无法明白要怎么样去发挥出她身上这最珍贵的地方。”

    陆严河听到陈梓妍对周若竟然有这么高的评价，一时间，他心里面竟然有点吃醋的感觉。

    -

    在《定风一号》，演员几乎全是演技派，没有一个不会演戏的。

    但是，刘毕戈仍然常常不满意。

    他不满意的，恰恰也就是大家都太会演了。

    他常常叫停，把演员们拉到监视器后面，让他们回看拍摄的片段，然后说：“演得太好了，但好得太四平八稳了，就是那种下一个地方该吼出来、下一秒，果然吼出来了，它很符合我们对这一幕的预期，但我不想要这种百分之百符合的东西。”

    演员们对刘毕戈说的话感到一头雾水，摸不着头脑。

    刘毕戈又很难跟他们讲清楚，只能够一遍遍地重拍，然后阴差阳错的，有某几秒拍出了他满意的，赶紧把演员又叫过去，告诉他们，他要这样的。

    其实说白了，就是他要百分之九十的、四平八稳的好，也要百分之十的、不那么符合表演审美体系的东西。

    不是说——克制永远是高级。

    在汪洋大海上突然掀起一阵失控的风暴，是比高级更广阔的一种震撼体验。

    刘毕戈要那种一瞬间的、拳头一样砸到岩浆里一般火花四射而甚至忘记痛苦的东西。

    陆严河心想，比如《霸王别姬》里蒋雯丽跪下之后斜起眉梢之后的那一挑眼，比如《建国大业》里张国立听到票数结果那一瞬的眼神，比如《一代宗师》里章子怡说出“叶先生，我心里有过你”后的那一抬眼、一滴泪。

    那都是完全在成熟表演体系里、但又不能被所谓的表演体系给精确描述的表演。

    表演体系，是规范，是模式，是审美标准。标准之外，才是是无法复制的艺术。

    刘毕戈的要求太高了。

    每个演员都被他折腾得要死要活。

    包括温生明。

    温生明一个抬头看向陆严河的动作，刘毕戈硬是从阳光明媚的下午，拍到了暮色四合的黄昏，最后，刘毕戈说：“温老师，我没有拍到我想要的那个瞬间，明天还要继续拍这个镜头。”

    温生明一言不发地离开了现场。

    大家都以为他生气了，毕竟是这样大牌、这样一个地位的演员。

    但是，第二天，温生明又一声不吭地来了。

    对于刘毕戈那近乎变态的、对镜头的要求，陆严河早就充分体会。

    他知道，他作为演员，也许已经给出了百分之百的东西，但偏偏不符合刘毕戈脑海中的那个样子。

    那有什么办法，只能继续一遍遍地给，一遍遍地去够那个不知道边在哪的灵魂深处。

    常常演到收工时，人完全虚脱，精神倦怠。

    -

    夏天逐渐炎热了起来。

    但是，在片场是不允许开空调的。

    刘毕戈要求现场对应那个时代的军统情报站，做了一比一的复制。

    人在不同的环境下面是什么状态，这是生理反应。

    在情报站里的戏，对陆严河来说是最难演的。

    因为是一层面具之上，还有另一层面具，一层表演之下，还有另一层表演。

    那个分寸之拿捏，并不在陆严河的舒适区内。

    陆严河敲门进温生明的办公室，此时，他已经接了监视任务，要以工作名义，去接触他、熟悉他。

    这么一个动作，敲了一个小时，陆严河都没有进得去这个门。

    因为刘