，包场后的餐厅，只有他们两个人，在黄昏的背景下接吻。
修彦在接吻的时候睁开眼睛，他想看她沉迷的表情，哪怕一次也好，可是她也同样睁着眼，里面的情绪温柔，很像日落，有着太阳的暖色，但绝不会灼伤人。
于是，他知道她不爱他。
修彦不怪她，这个世界上第一不该被问责的事情是爱，第二是不爱，他的女孩没有做错任何事，只是无法用同等的爱情来回应他的心意。
外套裹住了女孩单薄的身躯，修彦留下小费，握着她的肩膀以半抱的姿态将她带离餐厅，沿着栈桥走回附近的停车点。
他拉开车门，把她安置在副驾驶座上。
车钥匙插入孔洞，修彦弯下身来为她系安全带，长臂像一道结实的禁锢，女孩大半个身子都被他圈住，浓密睫羽仿佛风掠过的花枝一样颤动，像对自己的美丽和修彦的欲望一无所知，否则她不该露出这样的眼神。
就是这一眼的怔愣，让修彦再也无法克制住心绪，他低下头，唇再度攫住了她的。
温热的气息渡进嘴唇，辗转深入，修彦的手做她脑袋的靠枕，加重了这个突兀的吻。
没有关系，不爱他也没关系，只要她需要他，他就还不是完全的输家。
不能爱他，离不开他也可以，修彦这样想着，他觉得他还能为她做得更多。
所以在那个寒假，新年的第二天，他提着大包小包的昂贵礼品，风尘仆仆站在了她舅舅的家门口。
小县城没有机场，离最近的高铁站也有将近两个小时的车程，司机开了七八个小时的车才从省城到了她家。
知道她家里条件不好，做足了心理准备，真正见到她的时候，还是觉得震惊。
并不是说住所有多么简陋陈旧，事实上这栋自建的两层小楼看起来刚建不久，还算干净整洁，而寒风瑟瑟里，他的女朋友站在门口，用竹扫帚扫鞭炮皮。
她扎了一个简单的马尾，看起来好冷，肩膀发抖，不停搓着手掌，冻得嘴唇都发紫，连副手套都没有。
明明放寒假前他带她去买了衣服，为什么她会穿得那么薄。
他很快知道答案，有个中年女人推门出来，身上穿着他送给她的大衣，不耐烦地吩咐她去买烟。
修彦的心哗地一声，碎裂开来，再也拼不成原状。
锐痛沿着五脏六腑汹涌散开，酸楚翻涌，心口发闷，他上前，不由分说地拽着她离开，身后中年女人气急败坏地叫喊，他不管不顾，执意把她拉走。
围巾给她，手套给她，外套也给她，把她从一棵小树苗裹成圣诞树，还是觉得不够，还是觉得太少，觉得自己来得太迟。
风更大了，沙沙地打着车玻璃，刮过树木的响动，偶尔能听到远处小孩放鞭炮的声音，冷风吹到脸上，四肢麻木得快失去知觉，只有伏在他胸膛里的重量和心跳，像是唯一的真实。
他低下头来看她，还是那样干净动人的眼睛，里面盛满了自己，第一次，他真正明白了她眼中的忧郁从何而来。
他吻了吻她的眼睛。
他要带她走。
那对夫妇很麻烦，但是钱和权力能解决世界上一切麻烦。
他在学校周边买了房子给她，一开始想由她心意装修，可是由她的心意，结果就是什么都不要，修彦觉得无奈，只能亲力亲为。
最后成品华丽到夸张，因为想弥补她一整个童年和青春期的遗憾。
他无微不至地照顾了她快两年，她像一只濒死的禽类，在他精心养护下，羽毛现出艳丽光泽，笑容也渐渐增
-->>