情。
她只能扶着汤玉梅，到自己的办公室里。
汤玉梅失魂落魄的被闺女摁在椅子上，始终盯着照片，不时的抹把眼泪，继续盯着看。
等到最后，眼泪湿透了一整个手帕，她才抬头。
屋子里洒满阳光，她整个人沐浴在阳光里，仿佛沉浸在一个金色的美梦中。
灵魂好像轻飘飘的飞了出来，飞出天际，飞回了他们夫妻短暂相处的那几年。
那时，他们刚成亲没多久，新婚燕尔。
有一天，丈夫回来说，部队有令，要他带人去踏荒。
他收拾了被褥、带上干粮和长枪，告别了新婚妻子，领了十几个人，零下三十度的天气里，步行进入了茫茫雪原。
这一走，就是两个月。
两个月里音信全无、生死未知。
两个月后，已经过完旧历新年，谭新民终于风尘仆仆的回来了，说他们在东北边发现了一块地方，那里大片平原，还有河流穿过。
现在接到命令，要在开春之前，把荒地开出来，当年就播种，问汤玉梅要不要跟着过去。
汤玉梅这时候才告诉丈夫，说自己怀孕了，不知道能不能跟过去。
汤玉梅永远忘不了丈夫得知自己怀孕时的样子，高兴的像个孩子。
后来，谭新民不止一次跟汤玉梅说过，说自己在家里是最不受待见的那一个，从小没有得到过母亲的正眼看待。
因为自己出生时，让母亲难产、差点丢了性命，所以母亲一直记恨他，说他是个讨命鬼。
母亲从小到大，对他说的最多的一句话是，你怎么不去死。
后来他们家那一带因为战乱征兵，谭新民的母亲谎报年龄，把只有十四岁、还很瘦弱的谭新民推了出去。
那年代从军，是真的会死人的。
母亲不舍得其他儿子送死，就把一直看不顺眼的小儿子送去了战场。
但是，谭新民说自己是鼠猫的，有九条命，在战场上摸爬滚打，好几次一只脚踏进阎王殿了，但始终没死成，还建了军功回来。
有好几次，谭新民抱着刚出生的闺女说，他自己从小不被父母疼爱，早就寒了心，但自己绝不会做偏心的父母。
他一脸郑重的对汤玉梅说：
“玉梅，不管将来我们有几个孩子，不管男女，不管大小，我们一定要一律对待，绝不偏疼哪一个，也绝不能亏待哪一个，我们要一碗水端平。”
当时汤玉梅还笑他：
“你能保证，孩子多了，绝不偏心？”
“我能保证！你也要保证，绝不当偏心的妈妈！有一个偏心的娘，对孩子来说太难受了。”
汤玉梅见丈夫较真的样子，只好笑着答应：
“好，我一定要多生几个，就看你能不能说到做到。”
但是，没有等到谭新民实现诺言的那一天。
谭新民就在开荒途中掉进沼泽牺牲了。
汤玉梅知道丈夫牺牲时，当场哭昏了过去，等醒来时，身下出了一滩血。
那时候她才知道，自己又怀了孕。
但是肚子里的孩子没能保住，在她昏迷时流产了。
这件事、直到现在，只有她自己知道。
她为此很自责，自责没能为丈夫保住这个孩子。
这些往事，早已蒙上尘埃，被藏在角落里模糊不清了。
但是，再见到丈夫的照片时，尘封的回忆又从角落里冒出来，一幕幕在眼前划过，重新染上了色彩。
比任何时候都鲜活生动。
-->>